
 

 

 

Sono trascorsi undici anni dalla notte più lunga e dolorosa della 

nostra vita e oggi la ricordiamo nel silenzio assordante di Piazza 

Duomo, un silenzio che amplifica e aggiunge al dolore per i nostri 

cari, vittime del terremoto del 6 aprile 2009, il dolore per i caduti a 

causa del coronavirus. 

Il silenzio, questa notte, ha il volto di chi abbiamo perduto, ha il 

respiro di una umanità che lotta contro una minaccia letale, ma quasi 

irreale nella sua non fisicità, perché materia dei laboratori di ricerca, 

perché patologia da ospedali. 

Allora, come oggi, piangiamo la morte avvenuta in solitudine, senza 

la consolazione dei propri cari.  

Il ricordo della nostra tragedia di undici anni fa è rafforzato da un 

sentimento unico e solidale che accomuna l’intero Paese, perché qui, 

in questa piazza deserta - con accanto il prefetto Cinzia Torraco e il 

sindaco Francesco Di Paolo in rappresentanza dei comuni del 

cratere - si compie il riconoscimento istituzionale e collettivo del 

lutto dell’Italia e non solo. 

Ci troviamo di fronte all’universalità di un dramma e, forse, noi 

aquilani, senza presunzione ma con l’umiltà di chi ci sta provando, 

possiamo condividere la nostra testimonianza di rinascita. 

Il nostro ricordare, lungo undici anni, rappresenta per noi una scelta 

rassicurante, nella misura in cui il passato dà senso al presente. 



 

 

Le nostre ferite, non sono solo la conseguenza di un evento 

drammatico. Il dolore, è stato ed è la spinta per un processo di 

rigenerazione che stiamo portando avanti con convinzione e 

determinazione. 

Il ricordo del 6 aprile 2009 viene interrogato, raccontato, portato alla 

luce ogni anno perché senza non potremmo dare valore e visione al 

futuro dei nostri figli. Il Rinascimento dell’Aquila è l’esito del 

ricordo che diventa nutrimento per il futuro. 

Abbiamo imparato che i sentimenti non vanno consumati, ma 

protetti; che la politica può e deve essere costruzione; che non può 

esserci spazio per la rassegnazione; che l’“Io attuale” non può 

prescindere dall’ “Io ideale” e che la memoria è fondamentale per 

restare umani, per non far prevalere la barbarie. 

Cedere all’oscurità significa essere convinti che la luce non tornerà 

mai. Questa fiaccola, invece, ci racconta che la luce c’è e che illumina 

i nostri affetti, i valori a lungo ignorati, i tanti progetti da realizzare. 

Ci mostra nuove possibilità e ci sfida ad afferrarle. 

La notte di undici anni fa fu illuminata dalla luce di alcuni “angeli” 

emersi dall’ombra: i vigili del fuoco che hanno scavato tra le 

macerie, i volontari che ci hanno soccorso e consolato, lo Stato che 

ci ha sostenuto…Ora, come allora, non siamo soli. Ora, come allora 

alcuni “angeli” si prendono cura di tutti noi, ora come allora ci 

danno la speranza in un domani possibile. 



 

 

In questo momento intendo rivolgermi a tutti i sindaci d’Italia, in 

particolar modo a quelli dei territori maggiormente colpiti dal 

coronavirus e ormai da settimane in prima linea, insieme al 

personale ospedaliero, in questa difficile battaglia. 

A loro dico che, nonostante il dolore, la profonda sofferenza e il 

sentimento di impotenza davanti alle migliaia di lutti che colpiscono 

familiari e amici  devono assolutamente credere nella speranza, 

devono tornare a imparare a sperare insieme ai loro concittadini.  

Non è un imperativo per la sopravvivenza, ma per un futuro nuovo, 

dove la speranza diventi fattrice di storia, tensione verso uno scopo, 

impegno per un nuovo umanesimo 
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